Lisa

Fotografía Brady Knoll

Lisa vive en lugar de Waty. En las noches cuando apagan la luz de su habitación no puede dormir. El martes tubo una pesadilla que la dejo horrorizada, en donde corría por la sala, la cocina y huía de los filudos dientes de Otto, al despertar estaba debajo de la cama.
Por las mañanas se esconde detrás del sofá de la sala, esperando que el pitbull Otto no sienta su olor e inmediatamente vaya tras ella; las veces que el olfato del canino sensa a Lisa, ella se impulsa hasta llegar detrás de la mampara del balcón, luego espera que se vaya.
Lleva varios días sin dormir y se siente agotada. La noche del jueves despertó en el balcón con la suela mojada, había andado dormida. Después fue a su dormitorio encendió incienso y escucho música zen hasta que amaneció.
Durante el día apenas se recuesta se duerme, pero se despierta con el silbido de la tetera del vecino. Chengen también la busca para jugar con ella, por eso Lisa ni bien oye los maullidos de la gata se va al clóset.
Cada día que pasa se siente demasiado cansada esperando a Tony para salir por el jardín, la vereda, etc pero por equivocación se fue con Olav de viaje y no volverá en tres meses.
Durante ese tiempo Lisa permanecía despierta, dormía poquísimo y estaba exhausta gran parte del día; fue hasta el jueves catorce de julio que a punto de desfallecer de sueño que Tony volvió y fue detrás de él pero se despertó con mucha tristeza porque aún no había regresado.
Pasaron dos semanas más para el esperado retorno de Olav y sus maletas con Tony, fue el mejor día para Lisa y Tony el par de zapatillas que volvieron a dormir, pasear por el jardín y el balcón con su bufanda porque hacia frio.

Blas se confiesa

Blas se confiesa

A minutos del almuerzo acomodó sus mechones negros sobre la frente, sus pesados anteojos y preguntó: “Malena ¿Quieres que traiga algo?” mientras atendía una llamada telefónica dije: “Agua mineral con gas” luego se perdió tras su desordenado escritorio.

Al volver entrego la botella, después de sentarse note un brillo en sus dilatadas pupilas color café, apenas logre oír su voz pausada: “Tenía ojos verdes, el cabello rubio, delgado y me sonreía pero no me di cuenta de donde salió…” tras callar se coló un largo suspiro.

Le mire en ascuas y con curiosidad repliqué: «¿Ha venido por acá?» pero Blas revisaba ensimismado su celular.

Tres segundos

Tres segundos

Día tras día el asombro de su rostro cambiaba, eran más vivaces sus ojos marrones, la mancha roja de su frente se contraía. Su voz en el teléfono apenas sonaba y en las vídeo llamadas sus orejas se veían pequeñas. El humor de Fernando pasaba de atender las preguntas de mi madre a sonoras carcajadas.

A pesar de las continuas fallas del internet, ella mantenía la miraba a todos sus gestos. Por ratos él tapaba la cámara con sus dedos y desaparecía. Hasta que en el día 101 de la cuarentena pronunció su primer «ma-má».

Feng Shui

Muchas veces, Flavio decía:

-Según el Fen Shui no debería haber puntas en una habitación.

Por ello él tenía forma redonda.

Binomio indisoluble

Photo by Steve Johnson

Cuando la vi sobre el suelo, estaba vacía. A su lado, él dormía con su mano sobre ella; quise pegar un grito de rabia, porque la pobre no poseía boca para pronunciar palabra alguna. Mientras para él, la noche fue deleitosa o de repente una explosión amargos recuerdos.

Total, ese binomio era indisoluble: Renan ebrio,  junto a una botella vacía de cerveza.